Cinque anni dopo George Floyd: tre lezioni per il futuro dei nostri movimenti

Fonte: Stephen Maturen / Getty

Cinque anni fa, il mondo ha guardato George Floyd morire con il ginocchio di un agente di polizia sul collo. Una ragazza di 17 anni, Darnella Frazier, ha tenuto il telefono stabile e ha costretto il mondo a vedere cosa conoscono le comunità nere per secoli: la polizia non ci tiene al sicuro. Nelle settimane che seguirono, le rivolte spazzarono il globo. “Defund the Police” è diventato sia uno slogan che una richiesta. I budget sono stati sfidati, i sistemi interrogati e per un momento l’impossibile sembrava a portata di mano.

Ora, cinque anni dopo, molte delle vittorie sono state recuperate. I dipartimenti di polizia sono più grandi, più audaci e più militarizzati. Le richieste di abolizionista sono ridicolizzate o ignorate. I liberali che una volta hanno sollevato pugni o hanno promesso donazioni in solidarietà sono rimasti in silenzio, o si sono uniti al contraccolpo.

Ma ciò che non può essere annullato è il cambiamento nella coscienza pubblica. Perché quello che abbiamo fatto nel 2020 non era solo politico. Era narrativa. Abbiamo detto la verità in un modo in cui il mondo non poteva non vedere.

Ho trascorso l’ultimo decennio a costruire una strategia narrativa insieme al movimento per le vite nere, radicate in una tradizione radicale nera lunga secoli. Abbiamo sempre saputo che il potere vive nella storia. Per dare un senso all’abolizione, dobbiamo combattere non solo per le politiche, ma per un significato. Cinque anni dopo l’omicidio di George Floyd, quella lotta continua. E da esso portiamo tre lezioni.

Fonte: Anadolu Agency / Getty

1. Lo stato cercherà sempre di controllare la storia, quindi dobbiamo raccontare la nostra

La storia della polizia è sempre stata una storia di controllo. Dalle pattuglie di schiavi alla polizia di finestre rotte, le narrazioni dominanti hanno lanciato i neri come intrinsecamente criminali, immorali o immeritevoli di protezione. Queste storie non sono mai state accidentali: sono progettate per giustificare la violenza, legittimare la disuguaglianza e far sembrare l’ingiustizia come “sicurezza pubblica”.

Nel 2020, il nostro movimento lanciò quella narrazione. Abbiamo rifuso la sofferenza nera come violenza sanzionata dallo stato: il braccio prodotto, promosso e istituzionalizzato dallo stato. Abbiamo detto che il problema non era “mele cattive”, era l’albero. Il sistema. Il terreno. Abbiamo offerto un quadro diverso per la sicurezza: uno radicato nelle cure, non nelle gabbie.

E siamo stati puniti per questo. Il movimento di defund ha dovuto affrontare una risposta statale coordinata: accuse federali, sorveglianza e campagne di striscio dei media. I nostri avversari hanno capito ciò che già sapevamo: quando cambi la narrazione, cambi ciò che la gente crede sia possibile. Ecco perché lo stato si aggrappa così forte alle sue storie, ed è per questo che dobbiamo continuare a raccontare le nostre.

2. Il potere narrativo da solo non ci salverà, ma non possiamo vincere senza di essa

La narrazione non cambia le condizioni materiali da solo. Ma modella ciò per cui le persone sono disposte a combattere. E nel 2020, milioni erano disposti a combattere. Non solo per convinzioni o telecamere del corpo, ma per un radicale cambiamento nel modo in cui pensiamo alla giustizia, alla sicurezza e all’appartenenza.

Nelle città degli Stati Uniti, i bilanci della polizia sono stati tagliati, le scuole hanno rimosso gli agenti di polizia e sono stati proposti nuovi dipartimenti di sicurezza pubblica. Sebbene molti di questi guadagni siano stati invertiti, l’idea di defunding della polizia non è più marginale. Fa parte del dibattito. Questo è il potere narrativo.

Ma anche il contraccolpo ci ha insegnato qualcosa: dobbiamo trattare le comunicazioni come trattiamo l’organizzazione. Non come decorazione, ma come disciplina. Non come messaggistica, ma come strategia. Perché i nostri avversari stanno costruendo ecosistemi di disinformazione mentre stiamo ancora chiedendo se le comunicazioni siano “core”.

Se il campo di battaglia ha significato, ogni giorno persone, attivisti e organizzatori devono essere strateghi. E i nostri movimenti devono essere pronti a combattere e finanziare – il lungo gioco.

3. Siamo in un concorso ideologico per il futuro, ed è tutt’altro che finito

Viviamo in un momento di rottura. Il mito post-razziale è crollato. Il neoliberismo sta perdendo la presa. L’impero americano è in declino visibile. E la politica reazionaria-dal libro dei libri vieti alle leggi anti-trans al massimo del fascismo-si sta precipitando a riempire il vuoto.

Il diritto ha una storia pronta: legge e ordine, nostalgia, capri espiatori. Un passato che non è mai stato e un futuro costruito sulla paura.

Quindi dobbiamo incontrarlo con una storia tutta nostra.

I nostri movimenti non stanno solo resistendo ai sistemi: stiamo provando nuovi mondi. Mondi in cui l’aiuto reciproco sostituisce la punizione. Dove la sicurezza significa cibo, alloggi e assistenza sanitaria, non forza. Laddove i neri, gli indigeni, le persone strane e trans, gli immigrati e tutti noi che siamo stati ritenuti sacrificabili, non sono solo protetti, ma i prioritari. Dove la Palestina è libera.

Questa storia non è utopica. Viene già vissuto in accampamenti, cucine, aule e salvataggi della comunità. Viene detto in arte, musica, organizzazione e combattimento politico. È radicato nella memoria e spinto dall’immaginazione.

E deve essere nutrito, affilato e amplificato.

Fonte: Bryan R. Smith / Getty

La domanda ora non è se la morte di George Floyd abbia cambiato qualcosa, ha fatto. La domanda è: chi ha il potere di modellare ciò che verrà dopo? Il movimento per le vite nere ha sempre saputo la risposta a questa domanda: lo facciamo.

Cinque anni fa, un’adolescente ha osato dire la verità. Oggi, tocca a noi continuare a dirlo, in modo morso, strategico e insieme.

Assicuriamoci che non ottengano l’ultima parola.

Shanelle Matthews è l’ex direttore del movimento per le comunicazioni di Black Lives e il distinto docente presso il City College di New York. È co-editore delle storie di liberazione: costruire il potere narrativo per i movimenti sociali del 21 ° secolo.

Vedi anche:

Non dimenticare mai cosa è successo a Michael Brown

Musk e Shapiro vogliono che Trump perdanci Chauvin per aver ucciso George Floyd